Domingo de manhã, o tempo parece ter desacelerado. O sol não penetra as cortinas com a pressa de um dia de trabalho, mas entra suavemente, espalhando uma preguiçosa luz dourada sobre o chão de madeira. Na cozinha, o aroma intenso do café se mistura com o cheiro crocante do pão que sai da torradeira com um "pling" — é a cerimônia do fim de semana, sem pressa, sem pressa.

O mundo lá fora também acorda com calma. De vez em quando, chegam sons de pássaros alegres, o zumbido do vizinho cortando a relva soa distante e tranquilo. Você se recosta no sofá, o som de páginas sendo viradas com um sussurro, tornando-se a nota mais alta desta manhã. O significado de domingo talvez resida nesta paz silenciosa: sem horários a seguir, apenas o próprio tempo, como o vapor que lentamente sobe e desaparece na xícara, fazendo você sentir de verdade — viver, e possuir uma manhã completamente sua, tratada com ternura.

Essa meia-dia de descanso roubado é suficiente para alisar as rugas de toda uma semana.