Olhe, cada 14 de fevereiro passa o mesmo: uns veem puro marketing de flores e chocolates, outros sentem-se sozinhos ao ver casais por todos os lados, e depois estamos nós que aproveitamos a desculpa para mergulhar de cabeça nesse mundo do cinema romântico que evoluiu tanto nas últimas décadas.

A verdade é que o cinema romântico merece mais respeito do que geralmente recebe. Não é apenas decoração de histórias, é um género que mudou radicalmente ao longo dos anos, que refletiu como fomos entendendo o amor de acordo com a época.

Vamos pegar os anos trinta. Howard Hawks juntou Katharine Hepburn e Cary Grant para fazer A adorável revoltosa, uma daquelas comédias disparatadas que te fazem rir sem parar. Hepburn é Susan Vance, uma herdeira caprichosa que persegue Grant como arqueólogo tímido. O caos que ela e o seu tigre de estimação geram é simplesmente perfeito. É o tipo de cinema romântico onde a química entre atores era tudo.

Depois veio Casablanca nos quarenta. Olha, é provável que seja o filme romântico mais citado da história, mas há uma razão pela qual continua a funcionar. Bogart e Ingrid Bergman criam algo que vai além do romance: é heroísmo, é sacrifício, são ideais de liberdade em tempos de guerra. Aquela cena em que cantam A Marselhesa frente aos nazis... isso não é só cinema romântico, é arte.

Nos anos cinquenta, Algo para recordar chegou para nos lembrar que às vezes o reencontro dói mais do que a separação. Grant e Deborah Kerr num transatlântico, apaixonando-se sem querer, jurando encontrar-se no Empire State em seis meses. Os mal-entendidos que os separam deixam-te com um nó na garganta até ao final.

Billy Wilder nos anos sessenta entendeu algo fundamental: que o cinema romântico podia ser afiado, terno e cómico ao mesmo tempo. Piso de solteiro com Jack Lemmon é ambição a colidir com o amor. Lemmon cede o seu apartamento aos chefes para subir na carreira, mas está secretamente apaixonado pela ascensorista. A tensão entre o que quer profissionalmente e o que sente pessoalmente é o coração do filme.

Os anos setenta trouxeram Um toque de distinção, onde George Segal e Brenda Jackson exploraram esse novo tipo de romance que não acreditava na monogamia nem na fidelidade tradicional. Foi um cinema romântico que se atreveu a ser diferente, embora no final traísse o seu próprio espírito.

Depois veio Quando Harry conheceu Sally em 1989. Rob Reiner e Nora Ephron resolveram o que ninguém podia resolver: podem um homem e uma mulher ser amigos? A resposta está nos diálogos inspirados, em Meg Ryan e Billy Crystal a serem perfeitos, em Manhattan como personagem. Resgatou o género de um canto onde a indústria o tinha deixado morrer.

Clint Eastwood pegou em Os pontes de Madison nos anos noventa e transformou um romance medíocre numa maravilha. Meryl Streep é Francesca, uma dona de casa que adia os seus desejos, e Eastwood é Robert, um fotógrafo que encontra nela a razão para enraizar. Os silêncios, os olhares, uma carrinha velha que se torna símbolo de um amor eterno. Isso é cinema romântico de verdade.

Wong Kar-Wai chegou a 2000 com Com amor, que é cheio de paixão contida. Maggie Cheung e Tony Leung são vizinhos que descobrem que as suas parceiras os traem e acabam num idílio platónico que carrega mais sensualidade do que qualquer romance de Hollywood daquela época. É delicado, evocador, o tipo de filme que precisas rever todos os anos.

Carol em 2015 foi diferente. Todd Haynes dirigiu Cate Blanchett e Rooney Mara numa história de amor entre mulheres nos anos cinquenta. Sofisticação, desejo, a realidade desoladora de um ambiente social que as separa. O melodrama lindamente filmado que não tem medo de explorar territórios que o cinema romântico evitava.

E já nestes 2020, Vidas passadas chegou nomeada ao Óscar. Celine Song conta o primeiro amor, o dor do desarraigo, as escolhas que determinam as nossas vidas. Greta Lee reencontra Teo Yoo, o seu amor de juventude da Coreia do Sul, e essa vida passada regressa para abalar tudo o que construiu com o seu marido nos Estados Unidos.

O fascinante é ver como o cinema romântico evoluiu. Passou de ser puro escapismo nos trinta a tornar-se reflexão sobre identidade, sacrifício, género, imigração. Cada década deixou a sua marca, as suas preocupações, as suas formas de entender o amor. E é isso que faz valer a pena revisitar estes filmes uma e outra vez.