Baru lebih dari sebulan yang lalu Pedro Friedeberg meninggal dunia, meninggalkan kekosongan dalam seni Meksiko yang mungkin tidak akan diisi oleh orang lain dengan cara yang sama. Pria itu meninggal pada usia 90 tahun, dan jujur saja, ketika membaca tentang hidupnya, kita menyadari bahwa dia hidup persis seperti yang dia inginkan: tanpa komitmen, tanpa filter, murni absurditas dan kontradiksi sampai akhir.

Yang menarik dari Friedeberg adalah bahwa dia berhasil menjadikan keanehan sebagai merek dagang. Dia bukan hanya seorang seniman; dia adalah karakter yang terus-menerus berinovasi kembali. Dia bekerja secara obsesif, menggabungkan geometri dengan astrologi, tarot dengan mitologi, semuanya dengan dosis besar ironi. Lukisan dan objek-objeknya seperti tanda tangan visual dari seseorang yang benar-benar menolak untuk masuk ke dalam kategori seni konvensional abad ke-20.

Orang-orang yang mengenalnya memiliki cerita-cerita luar biasa. Ketika dia diberi penghormatan di Meksiko, dari Sekretariat Kebudayaan hingga Netflix, semuanya menyoroti hal yang sama: dia adalah seorang jenius, tetapi dari mereka yang membuatmu ternganga karena keanehannya. Guadalupe Loaeza, penulis, mengatakan sesuatu yang merangkum siapa dia dengan sempurna: "Dia pergi lengkap dengan kursi rodanya." Itu adalah Friedeberg: seseorang yang membawa seluruh alam semesta miliknya tanpa meninggalkan apa pun.

Sekarang, karya paling ikonik dari Friedeberg, yang membuatnya langsung dikenali, adalah tangan- kursi. Bukan objek yang rumit, tetapi luar biasa dalam kesederhanaannya: sebuah tangan yang berfungsi sebagai tempat duduk. Ketika Museum Franz Mayer mengadakan pameran pada 2014 di mana mereka meminta seniman lain untuk mengintervensi versi tangan-kursi, Friedeberg muncul dengan topi zebra dan masker kucing dari kardus. Sepanjang acara pembukaan, dia tidak melepasnya. Ketika diminta mengatakan sesuatu, dia hanya mengeluarkan "meong". Begitulah kepribadiannya.

Yang menarik adalah bahwa sikap teatrikal ini bukan sekadar permukaan. Dia berasal dari studinya di arsitektur, yang memberinya alat teknis untuk kemudian dilanggar dengan cara yang tak terduga. Pemahamannya tentang titik hilang, perspektif, geometri, semuanya ada dalam karya-karyanya, tetapi selalu dengan sentuhan ejekan yang membuatnya unik. Karyanya mengalami masa kejayaan dan masa-masa relatif terlupakan selama abad ke-20, tetapi dalam beberapa tahun terakhir kembali dicari oleh kolektor.

Selain pelukis dan pematung, Friedeberg juga penulis. Dia menerbitkan buku seperti "De vacaciones por la vida", "La casa irracional" dan sebuah volume terbaru dengan namanya. Penerbitnya sedang menyiapkan buku khusus yang mengumpulkan hampir 500 surat dan pos yang dia kirim selama lebih dari tujuh dekade, surat-surat yang mengungkap dimensi lain dari kreativitasnya yang sedikit diketahui orang.

Tapi mungkin yang paling mendefinisikan Friedeberg adalah "perintah" pribadinya: jangan pernah memakai topi baseball, jangan membaca buku best-seller, jangan pernah bepergian kelas ekonomi, dengarkan hanya anjing dan kucingmu, abaikan tren sesaat, berikan tip besar, dan ingat bahwa kemunafikan dan egoisme adalah kebajikan untuk kehidupan spiritual yang tinggi. Itu adalah Pedro Friedeberg: seorang yang bermain dengan aturan, melanggarnya, lalu menertawakannya.

Warisan dan karya-karyanya ada di mana-mana: di museum, galeri, di dinding Metro Bellas Artes, di Netflix dengan film dokumenternya, di katalog seni modern Amerika Latin. Tapi yang paling penting mungkin adalah bahwa Friedeberg membuktikan bahwa seni tidak harus serius untuk menjadi mendalam, bahwa keanehan bisa menjadi sebuah manifestasi, dan bahwa sebuah tangan yang diubah menjadi kursi bisa lebih berkesan daripada seribu karya konvensional.