Dimanche matin, le temps semble ralentir. Le soleil ne perce pas à travers les rideaux avec l'urgence d'un jour de semaine, mais s'infiltre doucement, déployant une paresseuse couche d'or sur le parquet. Dans la cuisine, l'arôme riche du café flotte, mêlé au croquant du pain fraîchement toasté qui se dégage après le « ding » du grille-pain — c'est la cérémonie du week-end, sans précipitation.

Le monde dehors se réveille aussi avec calme. Parfois, on entend le chant clair des oiseaux, le bourdonnement de la tondeuse du voisin paraît lointain et paisible. Vous vous appuyez contre le canapé, le bout des doigts caressant la page du livre, le bruissement étant la note la plus forte de ce matin. La signification du dimanche réside peut-être dans cette paix blanche : pas d'horaires à suivre, seulement le temps lui-même, comme la vapeur qui monte lentement puis se dissipe dans la tasse, vous permettant de ressentir pleinement — vivre, et posséder un matin entièrement à soi, traité avec douceur.

Ce demi-jour de tranquillité volé suffit à lisser les plis d'une semaine entière.